白癜风要多少钱治疗 http://pf.39.net/bdfyy/bdfal/150527/4630319.html文：毛绍科
图：来自网络
生活是柴米油盐酱醋茶，但对出生于上世纪七十年代的我来说，柴米盐除外，似乎其它都不太重要了。米和面是大人们的事，盐靠几只母鸡下蛋换来的，柴，是大人安排给孩子们，所以，拾柴禾是小孩子放学后不得不面对的事。
说到柴，大多人应该理解为树枝之类的，可在我小时拾柴的经历中，几乎与树枝无关，干柴倒是拾到过几次，也总会激动得满脸通红地跑到父母跟前，忽灵着眼睛表下功，然后小心翼翼地放到灶台边，在蒸馍的时候用。
拾柴禾，贯穿了我整个童年。刚学会走路，是哥哥姐姐姐领着，用长长的柳条，串杨叶，一串一串的，好长好长，在身上拉着回家，得到几句夸奖，便摸不着堂屋南山了。
那时根本没想到零食，更没想到零花钱。大约两三年后吧，有次哥姐上学去了，我自己去折柳条串杨叶，被柳园的主人撞见，要拿绳子拴住我，吓得我哭着跑回了家，那条小道，那个园子，我好长时间都不敢去。
父亲在生产队是马夫，不，是牛夫，专使唤牛犁耙地。每逢春秋都会耕地的，春天种春地，秋天种小麦。耙地时，耙下面有成堆儿的草根或庄稼的茎呀什么的，父亲自然舍不得错过这个拾柴禾的机会。
我们或礼拜天或放学后，都要下地去拾一响下来，我们能拾好多，装拖车中用牛拉着，此时的父亲吹着口哨，把鞭甩得响响的，似乎这时的父亲找到了自尊。虽然这样的柴禾算不上什么好柴禾，但在那个时代，已经很不错了，如果不是父亲使唤牲畜，是绝对没这个机会的。
我老院东面和西面有两个坑，有好多大柳树，柳叶落得晚，深秋，下枯霜或夜里起大风，父亲天不亮就喊我们拾柳叶。下霜后，我们爬到树上使劲摇晃，地上落厚厚一层，软绵绵的，然后用扫帚扫成堆。来拾的不止一家，谁晃的是谁的。
若是夜里刮风了，随时起床，因为风都把柳叶旋在小土坳里，一堆一堆的，半干的，随时能装进篮子里。有的用扫帚扫个圈，算是占住了，风一直刮，叶一直旋，他一直扫，最后能堆一大堆，有人拾不上，为此，邻里还发生过不少口舌。
写到这，想起一个人，村上有个大家都喊她“杨老婆”，我小时她已经很老了，听人说她丈夫死得早，撇下两个女儿，可能出于生活艰难的原因，便流落到外我们家乡，嫁给一户姓杨的，大家都喊他“杨疙瘩”，小时我一直误为“盐疙瘩”。
杨老婆在我记忆里，小脚，尖头黑棉鞋，黑棉裤，下边扎得紧紧的，总怕风一刮把她刮倒，驼着背，我小时想着可能这样不招风。每次拾柳叶总能看见她，不紧不慢，用围裙一兜兜地把柳叶放在一堆，有时风一刮，她堆好的堆刮散了，一边骂，一边慌里慌张地用手捂。
有一次，她拾得和另一个老太婆拾的刮到了一起，两人便吵起来，对骂了好一阵，我们小孩不理解地在一边狂笑。骂完了，树叶也被别人拾完了，两人骂骂咧咧地各自回了家。
分了生产队后，我家抓阄没抓上牲畜，用大姐家的70元，在山西古县工作的大哥寄来的90元，买了头老黄牛。这时的二哥已十二三岁，会赶车了，我与他到村西北角的“窑上”拉垫牛圈的土。
“窑上”有沙岗，也栽了一些树，所以那里也时常有干柴。我们拉土时，一棵死树塌了下来，便喜出望外，把它藏在平车下面，装上黄沙盖住。到家卸下来后，把父亲吓坏了，便把它藏在牛草堆里。
我不理解父亲为什么这么害怕，母亲说，“十年前，当年你大哥也是这样，结果被罚了十五块，我把咱家分的小麦，磨成面，蒸成馍，到市里去卖，才交齐了罚款，那一年没吃上一点细粮，你父亲极为生气，打了你大哥，你大哥打那便离开了家。”母亲说着，眼晴红红的。多少年以后，我才理解父母亲当时是多么的伤心无助，也成了永远的痛和过不去的坎！
冬天的星期天，二哥总会套上牛车，带上我和弟弟，到北地槐树林里耧槐树叶。槐林很大，我常常迷路，槐叶永远都拾不完。平车两头是父亲用荆条编的“挡”，车满了，用苇子编的茓子加高，上面再用棍子挡边，里面搞些蒿子，继续装，好高好高一车子。
一个冬天下来，家里的槐叶堆成个小山似的，母亲总喜欢端着碗边吃边看，常常说“可不缺烧的了”，似乎卸下了身上的千斤重担，也是这些槐叶，治好了母亲烧楝树籽，下雨天烧湿柴禾呛红的眼晴。
进腊月，父母亲给我们放了假，不再去耧槐叶了，我们经常在上面打闹，挖个坑，钻进去，经常搞得满被窝都是槐叶。
柴禾，烧了几代人几十代人的饭菜，如今，柴禾没人烧了，也不让烧了，里野里的小路边、树林下，杂草树枝杂乱而无章，好久不曾这样真挚而多情地面对这些“多余”的东西了，因为总是怕停顿的情感漩涡里……
没有了烧柴禾的土灶台，我再也看不到十里之外清晰的大树林了，它带着农人的梦想，也带着蓝天白云远逝，永远被封存在农人的记忆里……
